Carissima, avrei dovuto telefonarti, ma in seguito capirai quanto cid non mi sia possibile in questo
momento. Ti volevo raccontare qualcosa che sta accadendo. La mia vita ¢ in qualche modo
cambiata anche se, in fondo, ora sto in quello che potremmo definire il mio ambiente.

Qualche tempo fa, tornando dal lavoro alle solite nove di sera, mi resi conto di avere una gran fame
e pensandoci bene ragionai che non avevo pranzato. Il frigorifero era come sempre vuoto, cosi mi
recai in quella pizzeria vicino a casa (ce I’hai presente?). Quella sera mi mangiai 4 pizze una dietro
I’altra. Tu mi conosci e sai quanto la cosa sia strana per me. Andai a casa per nulla sazia. La mattina
accorsi che anziché prendere peso, dopo questo pasto eccessivo, ero dimagrita un chilo. Non ci
prestai attenzione e continuai a fare le solite cose. Quei giorni li ricordo perché avevo quel lavoro
che tu sai da completare per cui non mi accorsi che mangiavo in continuazione. Lavoravo sempre
con la bocca piena. Al termine di quella faticosa settimana feci un po’ di pulizia nel guardaroba e
con mia grande meraviglia mi resi conto che tutti i miei vestiti non mi stavano pit. Avevo perso
almeno una taglia. La cosa non poteva che farmi piacere, come potrai immaginare. Cosi mi risolsi a
comperare qualche nuovo abito adatto alla mia nuova forma. Mi sentivo proprio bene molto
soddisfatta della mia nuova misura.

Nelle settimane successive mi rituffai nel lavoro, tenendo, perd d’occhio la bilancia piu per curiosita
che per altro. L appetito era sempre il medesimo. Facevo spesa per un reggimento e il giorno dopo
tornavo a farla. Intanto ero scesa di un'altra taglia e il fatto piu strano era che ero anche diminuita di
statura. Me ne ero accorta quando avevo dovuto prendere una seggiola per arrivare al quaderno
delle ricette. Normalmente non me ne servivo, per cui corsi a misurarmi € con mio grande
sbalordimento mi accorsi di avere perso almeno 10 centimetri. La cosa che piu mi dava da pensare ¢
che nessuno sembrava essersene accorto. Passi per le taglie, potevo anche fare una dieta e nessuno
aveva avuto coraggio di sottolinearlo, ma ora ero costretta ad alzare il viso per riuscire a parlare con
chiunque. Possibile che nessuno aprisse bocca in proposito?

Presi il coraggio e andai dal medico. La visita si risolse in un buco nell’acqua. Sembrava non capire
cosa gli stessi dicendo. Gli spiegavo 1 sintomi e lo vedevo guardarmi con un misto di
commiserazione e di indifferenza. Mi licenzio dopo circa 15 minuti con un “lei ha un po’ di stress
da superlavoro. Si prenda una vacanza”.

Ho continuato a lavorare fino al giorno in cui mi sono alzata e mi sono accorta che non arrivavo alla
maniglia della porta. Anche il telefono era rimasto inaccessibile appeso alla sua base sopra il
termosifone. Percio sono salita con qualche difficolta sul tavolo del computer e li sono rimasta nel
terrore di svegliarmi troppo piccola per poterci arrivare ancora.

Li sono ancora. Mi nutro delle briciole di pasti precedenti, meno male che non ero poi cosi accurata
nelle pulizie, tanto ora mi basta poco e per bere ho una goccia di acqua rimasta in un bicchiere
sporco che sono riuscita a rovesciare aiutandomi con una matita. Questo la settimana scorsa. Ora
sono riuscita a scriverti tutto questo saltando da un tasto all’altro del computer, ma ¢ stata una
grande fatica, sono proprio sfinita. Rischio ogni volta di scivolare in uno spazio tra un tasto e 1’altro.
Spero solo che rientrando tu riesca a legg...
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